Was eine Nachmittagsgebet sein sollte, endete in Panik. Schreie, das Weinen von Kindern und Steine, die von oben fielen, unterbrachen abrupt einen christlichen Gottesdienst in Guanabacoa, Havanna, und hinterließen eine Szene, die die Beteiligten nicht so schnell vergessen werden.
Am vergangenen Sonntag, während Pastor Yoennis Cala und seine Frau Dayana Gómez einen Gottesdienst in ihrem Zuhause leiteten, kletterte ein Nachbar namens Pedro —angestellter beim Ministerium für Innere Angelegenheiten (MININT) und Aufseher am Gericht in Havanna— auf sein Dach und begann, Steine und Betonblöcke auf das Haus zu werfen, berichtete die Journalistin Yaiset Rodríguez Fernández auf Facebook.

Innerhalb des Ortes waren nicht nur die Hirten. Es befanden sich auch mehrere Minderjährige dort: die Kinder des Paares, gerade einmal 7 und 3 Jahre alt, ein Mädchen von 5 und zwei Teenager von 15. Die Angst überkam alle.
„Sie fingen an zu weinen und zu schreien. Das Mädchen rief, dass ein Stein ihre Mama getötet habe“, berichtete die Pastorin Gómez, die einen Teil des Angriffs aufzeichnen konnte, während die anderen versuchten, sich in Sicherheit zu bringen.
Der Gottesdienst verwandelte sich in eine Chaos-Szene. Einige Gläubige flohen, andere knieten nieder, um zu beten. Der Pastor blieb, mitten im Lärm, an der Kanzel stehen und las die Bibel. „Ich konnte nur dort bleiben (…) und Epheser 6 lesen“, erzählte er.
Die Gewalt beschränkte sich nicht auf die Steine. Die Frau des Angreifers, identifiziert als Olivia, äußerte Morddrohungen und forderte den Pastor heraus, auf die Straße zu kommen. Dieser weigerte sich. „Die Waffen unserer Miliz sind nicht fleischlich“, antwortete er und bestand darauf, eine friedliche Haltung einzunehmen.
Es war nicht das erste Mal, dass dieses Nachpaar die Gottesdienste störte. Laut den Pastoren hatten sie zuvor bereits von der Dachterrasse aus Beschimpfungen gerufen und laute Musik gespielt, um die Versammlungen zu sabotieren. Doch dieses Mal eskalierte der Konflikt gefährlich.
Der Angriff ereignete sich nach mehreren Tagen intensiver religiöser Aktivität. Die Gemeinschaft hatte vier Tage des Wachens vollendet und war auf die Straßen gegangen, um zu predigen, und hatte Dutzende neuer Gläubiger gewonnen.
Das Video des Moments, das in sozialen Medien verbreitet wurde, hat über 119.000 Aufrufe überschritten und sorgt für Empörung unter Nutzern innerhalb und außerhalb Kubas. Obwohl die Pastoren zunächst zögerten, eine Anzeige zu erstatten, haben religiöse Führer anderer Konfessionen sie aufgefordert, dies zu tun.
Die Tatsache, dass der mutmaßliche Angreifer ein Mitarbeiter des MININT ist, bringt eine noch delikateres Gewicht in den Fall. Internationale Organisationen haben auf ein wachsendes Muster von Einschränkungen und Angriffen auf die Religionsfreiheit auf der Insel hingewiesen.
Solo im Jahr 2025 dokumentierte das kubanische Observatorium für Menschenrechte Hunderte von Verletzungen dieses Rechts. Kuba wird weiterhin als ein Land von besonderer Besorgnis im Bereich der Religionsfreiheit eingestuft, auf dem Niveau von Nationen mit schweren repressiven Hintergründen.
In der Zwischenzeit hinterlässt das Geschehene bei der Familie Cala Gómez einen tiefen Eindruck, insbesondere bei den Kleinen, die eine Gewalt miterlebt haben, die niemals in einen Raum des Glaubens eindringen hätte dürfen.
Archiviert unter: