Der kubanische Content Creator José Martínez veröffentlichte am Freitag einen 45-sekündigen Reel auf Facebook, in dem er ein Gedicht in Décimas – der lyrischen Form mit zehn Versen, die tief in der populären Kultur Kubas und Lateinamerikas verwurzelt ist – über dem Besuch des CIA-Direktors John Ratcliffe in Havanna; und das Ergebnis ist so scharf wie die Zeilen, aus denen es besteht.
Das Gedicht beginnt mit der Energie von jemandem, der jahrelang auf eine solche Nachricht gewartet hat: „Dass die CIA in Havanna angekommen ist? / Etwas Großes steht bevor! / Das ist leicht zu erraten. / Sie sind gekommen, um das Ziel zu justieren!“
Von der ersten Zeile an lässt Martínez keinen Zweifel am Ton: Dies ist keine geopolitische Analyse, sondern Décimas mit einem Hauch von Hoffnung und einer Prise Ironie, wie sie die repentistas und Schriftsteller Kubas seit Jahrhunderten verwendet haben, um der Macht Wahrheiten mitzuteilen, ohne dass die Macht wirklich weiß, wie sie darauf reagieren soll.
Der Schöpfer fährt mit einer indirekten Warnung an diejenigen fort, die es vorzogen, nicht zu sehen, was bevorstand: „Sagt uns morgen nicht, / dass ihr nicht gewarnt wart. / Jeder, der informiert wurde, / sündigte durch seine Abschreckung.“
Anders ausgedrückt: Wer nicht hören wollte, sollte jetzt nicht mit überraschter Miene kommen. Das Gedicht bewegt sich dann in ein fast cinematografisches Terrain, mit Bildern, die die Sprache der Rationalität mit der der populären Poesie vermischen: „Alle Geräte / sind nun installiert. / Alles, was gescannt wurde, / befindet sich jetzt auf einer Karte.“
Wenn jemand in Havanna dachte, der Besuch von Ratcliffe sei eine bloße diplomatische Höflichkeit, hat Martinez eine andere Interpretation: „Er hat dir den Weg zur Phase / der operativen Erprobung eröffnet. / Jetzt kommt der entscheidende Teil / wo du dein Ding einbringst.“
Und der Schluss, mit der Überzeugung dessen, der weiß, dass der letzte Vers der ist, der im Gedächtnis bleibt: „Schluss, Protest und Aufruhr / im letzten Stich“.
Die Décimas sind nicht im Nichts verschwunden. Das Video sammelte tausende von Aufrufen und Hunderte von Likes, was den Gemütszustand einer kubanischen Bevölkerung widerspiegelt, die seit Monaten betrachtet, wie die Insel — im wahrsten Sinne und übertragenen Sinne — brennt, und die in dem Besuch von Ratcliffe mehr sieht als nur ein Treffen der Geheimdienste.
Y der Kontext, in dem diese Dekade widerhallt, könnte nicht explosiver sein. Die CIA landete am vergangenen Mittwoch in Havanna und traf sich mit dem Innenminister Lázaro Alberto Álvarez Casas, mit Raúl Rodríguez Castro —«Raulito», Enkel und Leibwächter von Raúl Castro und Oberst des MININT— und mit dem Leiter der Geheimdienstdirektion, Ramón Romero Curbelo.
Lo que siguió fue igualmente inusual: die CIA veröffentlichte Fotos von dem Treffen auf ihrem offiziellen Konto, etwas, das eine Geheimdienstbehörde selbst an ihren besten Tagen der Transparenz normalerweise nicht tut.
Ratcliffe brachte eine Botschaft von Donald Trump mit, die jeglichen Dialog an „grundlegende Veränderungen“ in Kuba knüpfte, und die CIA warnte am Samstag, dass das „Fenster“ für diese Veränderungen sich schloss.
Währenddessen durchläuft die Insel, die Martinez in poetischen Begriffen beschreibt, ihre schlimmste Stromkrise seit Jahren: Kuba hat Rekorde bei Stromausfällen gebrochen mit einem Defizit von 2.204 MW, Stromausfällen von bis zu 22 Stunden täglich in Havanna und 24 Stunden in östlichen Provinzen, und einem Energieminister, der ohne Umschweife zugab, dass Kuba „weder Diesel noch Schweröl“ zur Verfügung hatte.
En diesem Kessel brachen die Proteste in mindestens 12 habanischen Gemeinden aus mit Töpfeklappern, Barrikaden und Feuerstellen, unter dem Motto „¡Corriente y comida!“.
El Observatorio Cubano de Conflictos registrierte 1.133 Proteste, Beschwerden und Ausdrucksformen des Unmuts allein im April 2026, was einem Anstieg von 29,5 % im Vergleich zum selben Monat des Vorjahres entspricht.
In diesem Szenario —Stromausfälle, Hunger, Proteste und ein Besuch der CIA, dessen Bestätigung in einer offiziellen Mitteilung der Kommunistischen Partei Kubas niemand erwartet hatte— finden die Zeilen von José Martínez, der außerdem Psychologe und Unternehmer ist, ihr treuestes Publikum und ihre tiefste Bedeutung.
Wie er selbst in acht Silben zusammenfasst, die keiner Übersetzung bedürfen: „Schluss, Protest und Aufruhr im letzten Stoß“.
Archiviert unter: